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SYNDROM PAPUGI 


Alternatywa mamuta i papugi zakazuje nam być Polakami i Europejczykami 
równocześnie. Albo będziemy mamutami, czyli zachowamy swoją polską toż- 


samość, ale za cenę odizolowania się od Europy. Albo odwrotnie: przemieni- 
my się w Europejczyków, rzecz jasna, Europejczyków drugiego sortu, Europej- 
czyków nieautentycznych, tylko przez naśladowanie. 


Uwaga, nie jest to autentyczny wiersz S. Wyspiańskiego. Pozwoliłem 
sobie w nim zmienić aż trzy wyrazy: 


Wyuczono papugę w zaklinania sztuce, 
przyznać trzeba, że łatwość miała w tej nauce; 
więc gdy wyraz „Europa” wymawiać pojęła, 
witała tym wyrazem wszystkie nowe dzieła. 


[---] 

Czekać trzeba cierpliwie, aż po pewnym czasie 
nowy frazes papudze w pamięć wbić znów da się. 
Jakkolwiek rzecz ta kształtu Życia nie odmieni, 
frazes jednak wystarczy, by MYŚL diabli wzieni. 
(por. Wyuczono papugę, w. 1-4, 7-8) 


Papuga z wiersza Wyspiańskiego miała inny ulubiony wyraz — „secessja”, 
ale w naszych czasach polska papuga najczęściej mówi o Europie. Prawdę 
powiedziawszy, znała go już dawno, teraz tylko przypomniała sobie na 
nowo dawną melodyjkę-obsesyjkę. Niech zaświadczy o tym współczesny 
Wyspiańskiemu Stanisław Brzozowski. Temu myślicielowi nie da się zarzu- 
cić, że broni swojszczyzny z perspektywy swojego zatabaczonego zaścianka. 
Brzozowski sam był wielkim Europejczykiem, a wskazywał na polski syn- 
drom papugi, bo zależało mu na tym, abyśmy o swoją europejskość trosz- 
czyli się poważnie. Bo nie polega ona przecież na bezmyślnym naśladowa- 
niu, gołosłownych zaklęciach czy masochistycznym niszczeniu własnej tożsa- 
mości (nie jest bowiem możliwe, żeby coś pozytywnego dało się osiągnąć 
poprzez podeptanie i odrzucenie dotychczasowych wartości!). 

„Powtarzając nieustannie frazesy o przynależności naszej do kultury Za- 
chodu — pisze Brzozowski — uwalniamy się od zastanowienia nad zagadnie- 
niem, co się dzieje w nas siłami psychicznymi, których wynikiem jest ta 
kultura. Pod powłoką pietyzmu dla «europejskości», «kultury łacińskiej» 
itp., pod powłoką pocieszającego przekonania, że jesteśmy zachodnim spo- 
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łeczeństwem — wylęga się w nas swoisty, sielankowy, sentymentalny, obłud- 
ny nihilizm — dojrzewa psychologia życiowej niedojrzałości, zanika samo 
pojmowanie mężnej, odpowiedzialnej woli, i rzecz najdziwniejsza, ta roz- 
kładowa psyche, ta tafla zastoju — ukazuje się nam jako jakiś szczyt. Gdy 
się analizuje różne formy, jakie przybiera tak zwana postępowa myśl polska, 
odnajdziemy w niej zawsze tajną łączność z tą psychiką niemocy i niewoli. 
Bo nie trzeba się łudzić: niewola wyhodowała w nas już całe mnóstwo orga- 
nicznych trucizn; narzuciła nam ona bezwład i zaszczepiła poczucie nieodpo- 
wiedzialności; żyjemy na tle kultury Zachodu, ale nie zdajemy sobie sprawy 
z tego twardego trudu zbiorowego, z jakiego ta kultura wyrasta””. 

Kazimierz Brandys to zatrucie duchowe nazywa w Nierzeczywistości 
„psychologią zwolnienia z obowiązku”. Podobnie jak Brzozowski, przyczyny 
tych postaw Brandys szuka raczej w długiej niewoli narodowej, niż w geo- 
graficznym położeniu naszego kraju: „Dzieje tego kraju wytworzyły osobli- 
wą strukturę duchową, którą można by nazwać psychologią zwolnienia z 
obowiązku. W kraju skreślonym przez półtora wieku z wykazu nominalnej 
obecności w świecie musiał się zmieniać stosunek do świata. Wspólnota uni- 
wersaliów — ludzkości, postępu, cywilizacji — traciła tu konkretność w miarę, 
jak malało uczestnictwo w ogólnoludzkich interesach i pracach. Świat coraz 
mniej o nas wiedział i my coraz mniej wiedzieliśmy o Świecie. Wyrabiał się 
pewien typ mentalny człowieka poza powszechnością”. 

Utrata podmiotowości politycznej oraz istotne ograniczenia naszej pod- 
miotowości narodowej i kulturalnej — twierdzi Brandys — straumatyzowały 
nas tak głęboko, że nie śmiemy nawet pomyśleć o tym, iż w rodzinie naro- 
dów europejskich moglibyśmy się zachowywać jako równoprawny partner, 
współkształtujący to, co się nazywa Europą: „W Polsce nikt się nie łudzi, że 
współtworzy losy świata, każdy ma poczucie — a jest to poczucie dziedziczne 
— wyobcowania z epoki, jak gdyby prądy czasu przebiegały na zewnątrz, 
gdzie indziej. Powtarzam, to stara sprawa. Rodziły się z niej nostalgie, kom- 
pleksy, fałszywe pojęcia i tragiczne ucieczki, a ich źródłem był zawsze brak 
realnych powiązań ze światem. Trzysta lat temu Polska nie miała wpływu na 
europejskie procesy rozwojowe, ale Polacy mogli sądzić, że ocalają Europę 
przed Islamem. Trzydzieści lat temu [swoją Nierzeczywistość Brandys pisał 
w latach siedemdziesiątych] mogli się jeszcze uważać za natchnienie ludzko- 
ści walczącej z hitleryzmem. Ale w ciągu tych trzydziestu lat wyklarowała 
się zimna świadomość kondycji Polaków jako przedmiotu historii. Kierowca 
autobusu ma tę świadomość podobnie ugruntowaną jak jego pasażer”. 

Stawia to nas przed chorą alternatywą: musimy, jak nam się niesłusznie 
wydaje, być mamutem Europy albo jej papugą. Mamutem, chroniącym swo- 
ją tożsamość poprzez zamknięcie się w partykularnym zaścianku oraz izolo- 


15. Brzozowski, Myśli i wskazania, „Znaki Czasu” 1991, nr 24, s. 40. 
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wanie się od wpływów zewnętrznych. Albo papugą, niezdolną nawet do au- 
tentycznego uczestnictwa w fundamentalnych wartościach Europy, a cóż do- 
piero do ich współtworzenia. Alternatywa mamuta dziś, przy współczesnych 
środkach wzajemnej komunikacji, jest właściwie nierealna. Alternatywa pa- 
pugi oznacza rezygnację z własnego rozwoju, z własnej tożsamości, a zatem 
również z ambicji wzbogacania sobą innych. 

Duchowa papuga, nie wnosząc swojego wkładu, pasożytuje na cudzych 
wartościach. Ceną, jaką płaci za to łatwe i bezmyślne odwzorowywanie in- 
nych, jest to, że uczestniczy nie tylko w ich autentycznych wartościach (mało 
autentycznie, rzecz jasna), ale również w ich zagubieniu i dezorientacjach. 
To naprawdę nie przypadek, że wielu współczesnym Polakom europejskość 
kojarzy się z moralnym permisywizmem, z rozluźnieniem swojej przynależ- 
ności do Kościoła, z akceptacją aborcji, eutanazji, homoseksualizmu, por- 
nografii i tym podobnych przejawów zagubienia się współczesnego człowie- 
ka. Papuga po prostu z natury swojej jest niezdolna do samodzielnych są- 
dów i ocen. Cały jej geniusz polega na bezmyślnym naśladowaniu. 

Zauważmy, że alternatywa mamuta i papugi zakazuje nam być Polakami 
i Europejczykami równocześnie. Albo będziemy mamutami, czyli zachowa- 
my swoją polską tożsamość, ale za cenę odizolowania się od Europy. Albo 
odwrotnie: przemienimy się w Europejczyków, rzecz jasna, Europejczyków 
drugiego sortu, Europejczyków nieautentycznych, tylko przez naśladowanie. 
W obu przypadkach będziemy nieudacznikami Europy. Może jeszcze ma- 
muta dałoby się trochę podziwiać i szanować, choć z góry wiadomo, że jest 
on skazany na wymarcie. Papugi nie można ani podziwiać, ani szanować. 

Jest coś najdosłowniej diabelskiego w takiej alternatywie. Grecki czaso- 
wnik „diaballo”, od którego pochodzi wyraz „diabeł”, znaczy „poróżnić”, 
„rozdzielać”. Otóż podobnie jak rozdzielenie duszy od ciała oznacza śmierć, 
podobnie jak do śmierci prowadzi rozdzielenie sprawiedliwości od miłości, 
prawdy od dobra, praw od obowiązków, tak samobójstwem narodowym by- 
łoby rozdzielenie naszej polskości od europejskości. Bóg, od którego pocho- 
dzimy, jest miłością. Toteż nie tylko poszczególny człowiek przemienia się 
w pustą skorupę, jeśli egoistycznie odizoluje się od innych. Ten sam los 
czeka ludzkie społeczności, również narody, jeśli zdecydują się na duchową 
autarkię: przemienią się w żywą skamielinę, w mamuta, który nie ma żad- 
nych szans na przeżycie. 

Znakiem śmierci jeszcze wyraźniej naznaczona jest ucieczka od samego 
siebie, rezygnacja z własnej tożsamości, aby się roztopić w większej masie. 
Zygmunt Krasiński udowadniał, że na tym właśnie polegało diabelstwo roz- 
biorów Polski: postanowiono cały naród przymusić do roztopienia się w 
trzech cudzych kotłach. Oto jak diabeł — w wizji Krasińskiego — usiłował 
przekonać Polaków, aby poddali się narodowemu rozkładowi, na jaki ich 
skazano: 
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Śmiercią trza umrzeć — Śmierć jest poświęceniem — 
Gdy niepojęta — tylko wtedy karą — 

A gdy ją pojmiesz, Rozumu ofiarą, 

Przez zgubę cząstek całości zbawieniem. — 


Tym bieży potok, że fale mijają — 

Tym ogół stoi, że szczególni płyną — 

Tym Ludzkość żyje, że narody giną — 

I trwa tym Wszechświat, że światy konają! 
(Dzień dzisiejszy) 


Naród, który uległ syndromowi papugi i sam marzy o roztopieniu się w 
jakimś wielkim kotle, oszczędza szatanowi wysiłku. Szatan nie musi uciekać 
się do podstępu, naród sam biegnie wówczas do własnej śmierci. Otóż chyba 
wszyscy, którzy uświadamiali sobie, że nie wolno nam szukać złączenia z 
Europą poprzez wyparcie się własnej tożsamości, dostrzegali w takim wybo- 
rze znamiona Śmierci. Mickiewicz na przykład zwracał uwagę na to, że lu- 
dzie przemieniają się wówczas w manekiny: 


Lecz wtenczas panowało takie oślepienie, 
Że nie wierzono rzeczom najdawniejszym w świecie, 
Jeśli ich nie czytano w francuskiej gazecie. 

(Pan Tadeusz, ks. 1) 


To jest wspólne manekinowi i papudze, że ich rozum jest poza nimi. 
Cały rozum manekina znajduje się w człowieku, który go pociąga za sznur- 
ki; papuga powtarza to, co wymyślili inni. Toteż jedyną konsekwencją, do 
jakiej zdolna (a poniekąd przymuszona) jest ta formacja duchowa, jest na- 
śladowanie kolejno zmieniających się mód. Podczaszyc z Pana Tadeusza ko- 
lejno przemieniał się w markiza, w rewolucyjnego demokratę, w napoleoń- 
skiego barona, a przemieniałby się dalej, gdyby tego kręcącego się kalejdos- 
kopu nie zatrzymała Śmierć: 


Bo Paryż częstą mody odmianą się chlubi, 
A co Francuz wymyśli, to Polak polubi. 
(ks. I) 


Zatem cóż to za Europejczyk, który nie ma rozumu, bo cały jego rozum 
jest poza nim? To przecież żaden Europejczyk, on sobie tylko — jak to 
zwięźle sformułował w powieści Próchno Wacław Berent — „piersi trocinami 
europejskiej kultury wypchał”. Źle jednak o nas świadczy to, że słabo roz- 
różniamy prawdziwą europejskość od europejskich trocin. W krajach zacho- 
dnich — dalej cytuję Berenta — „doktryner wiadomo, co znaczy: wiór! — u 
nas tylko: Europy się nałykał”. 

Papuziej europejskości towarzyszy przeważnie brak szacunku dla samego 
siebie. Nie o to nawet idzie, że „cudze chwalicie, swego nie znacie, bo sami 
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nie wiecie, co posiadacie”. Jakaś szczypta niedostrzegania i niedoceniania 
własnej wartości może być nawet czymś pożytecznym. Gorzej, jeśli bezmyśl- 
na i bezkrytyczna fascynacja tym, co cudze, prowadzi do nienawiści własne- 
go kraju i pogardy dla własnego dziedzictwa. Podobno — to wciąż z Próchna 
— „nikt tak namiętnie nie szkaluje stosunków swego kraju jak Polacy”. Jeśli 
to prawda, świadczy to o tym, że syndrom papugi tkwi w nas bardzo głębo- 
ko. Jak zauważa (jeszcze przed pierwszą wojną światową) Jan Lemański: 


Na obcość Polak chory 

Z pogardą rzeczy swych 

Z zagranic chwyta szych. 
(Galloman) 


Współczesny psycholog dodałby może do tego, że ksenofilia i ksenofobia 
to dwie rodzone siostry, podobnie jak z tego samego, zatrutego, niestety, 
źródła płynie nacjonalizm oraz lekceważenie własnego narodu i dziedzictwa. 
Za tymi wszystkimi postawami kryje się, jak się wydaje, jakieś zaburzenie 
w percepcji wartości zarówno własnych, jak i cudzych. 

Wydaje się, że nie ma innej drogi do przezwyciężenia tak zakorzenio- 
nych w naszym społeczeństwie tendencji do papuziej europejskości, niż jas- 
ne uświadomienie sobie, że polskość i europejskość nie są dla nas wartościa- 
mi przeciwstawnymi, ale komplementarnymi. W XIX wieku szczególnie wy- 
raźnie dostrzegali to Zygmunt Krasiński i Cyprian Norwid. Dla Krasińskiego 
na przykład było czymś oczywistym, że rozbiory Polski wyrządziły straszliwą 
krzywdę nie tylko naszemu narodowi, ale w gruncie rzeczy całej Europie: 


Słuchaj! w dźwięków tych wszechzgodzie 

Brak jednego dziś imienia! 

Patrz, w tych świateł wszechpogodzie 

Brak jednego dziś promienia! 
(Przedświt) 


„Szlachetny człowiek — z właściwą sobie klasą wielkiego moralisty dopo- 
wiadał Cyprian Norwid — nie mógłby wyżyć jednego dnia w ojczyźnie, któ- 
rej szczęście nie byłoby tylko procentem od szczęścia ludzkości ”*. 

W naszych czasach tę potrzebę wzajemnego dopełniania się wartości na- 
rodowych i wartości powszechnych szczególnie podkreślał generał Ch. de 
Gaulle: „Zawsze czułem, a dziś czuję to bardziej niż kiedykolwiek, co mają 
ze sobą wspólnego zamieszkujące Europę narody. Ponieważ wszystkie nale- 
żą do tej samej, białej rasy i są tego samego, chrześcijańskiego pochodzenia, 
mają jednakowy sposób życia i zawsze łączyły je i łączą do dziś niezliczone 
więzy myśli, sztuki, nauki, polityki, handlu, przeto jest rzeczą zgodną z ich 


2 Cyt. za: J. Chrzanowski, Optymizm i pesymizm polski, Warszawa 1971, s. 180. 
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naturą, by wreszcie tworzyły pewną całość, mającą pośród tego świata włas- 
ne oblicze i własną organizację. Właśnie na mocy tego przeznaczenia Euro- 
py panowali tu niegdyś rzymscy cesarze, a później Karol Wielki, Karol V i 
Napoleon, którzy próbowali ją zjednoczyć; wreszcie Hitler usiłował narzucić 
jej swe krwawe panowanie. Ale czyż można nie zauważyć, że żaden z tych, 
co usiłowali ją zjednoczyć, nie dopiął tego, by podbite przezeń kraje wyrze- 
kły się pozostania sobą? Wprost przeciwnie, arbitralna centralizacja zawsze 
pociągała za sobą, w drodze sprzężenia zwrotnego, gwałtowny wzrost poczu- 
cia narodowego. Toteż uważam, że podobnie jak w minionych epokach, tak 
i obecnie zjednoczenie Europy nie mogłoby nastąpić w postaci stopienia się 
jej narodów w jedną całość, lecz że może ono i powinno wyniknąć z ich 
systematycznego zbliżenia”*. 

„Jak głęboko — wraca de Gaulle do tej myśli w innym miejscu swoich 
Pamiętników nadziei — trzeba pogrążyć się w iluzjach lub stronniczości, by 
sądzić, że narody europejskie, ukształtowane w ciągu wieków wśród niezli- 
czonych wysiłków i mąk, mające, każdy z osobna, swoje położenie geografi- 
czne, swoją historię, język, tradycje, formy ustrojowe, mogłyby przestać 
być sobą i stanowić odtąd tylko jeden naród?”* 

Z pytaniem, jak pogodzić swoją polskość z europejskością, szczególnie 
boleśnie — ale też szczególnie twórczo — zmagał się Witold Gombrowicz. 
Niektóre jego wypowiedzi sprawiają wrażenie, jakby ciążyła mu zarówno 
polskość, jak i europejskość, jakby i od jednej, i od drugiej chciał się zdy- 
stansować. Ale Gombrowicz tylko oczyszczał w ten sposób głębokie swoje 
przywiązanie do polskości z samych nawet pozorów kazirodczego utożsamia- 
nia się z Matką Ojczyzną. Z drugiej zaś strony, gruntownie obce były mu 
wszelkie odruchy papugi: był on przecież przeciwieństwem prowincjusza, 
bezkrytycznie zafascynowanego wszystkim, co się dzieje w metropolii. 

Realizując powyższy program, na temat Polski i polskiej kultury Gom- 
browicz nieraz wypowiadał się w sposób, który ludzi skłonnych do nacjona- 
lizmu przyprawia o dreszcz zgrozy: Trzeba „zerwać z Polską i przeciwstawić 
się Polsce. Dla Polaków Polska, jak dla Francuzów Francja, jest skarbem 
godnym najwyższego poświęcenia. Otóż było rzeczą absolutnie nieodzowną 
stwierdzić, że Polska, twór pośredni między Wschodem a Zachodem, wyda- 
na wskutek swoich warunków geograficznych i historycznego rozwoju niedo- 
skonałości i podrzędności, musi być przezwyciężona, albowiem nie jest w 
stanie zapewnić Polakom jakiejkolwiek pełnej wartości. Nie jest słuszne, by 
Polak poświęcał swój osobisty rozwój, swoje człowieczeństwo na rzecz Pol- 
ski. Polak urobiony przez Polskę, przez swoje środowisko, przez swoją tra- 
dycję, z konieczności musiał być gorszym człowiekiem od ludzi Zachodu. 


3 Ch. de Gaulle, Pamiętniki nadziei t. I-II, Warszawa 1974 s.210 n. 
4 Tamże, s. 231. 
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Można od biedy zrozumieć, że Francuz uwielbia Francję, Anglik Anglię, 
gdyż one im dostarczają wielu cennych przewag. Ale być człowiekiem wię- 
cej znaczy, niż Francuzem, a też Europa więcej znaczy, niż Anglia, czy 
Francja. Więc dla ludzi umieszczonych w krajach gorszych, słabszych, jak 
Polska, Argentyna, Bułgaria, przykutych uczuciowo do nich, im poddanych, 
przez nie urabianych, było naprawdę sprawą życia i śmierci oderwać się, 
uzyskać dystans [...]. Nie, tu nie wystarczą jakieś «konstruktywne» krytyki 
wad i usterek własnego narodu, robione w duchu patriotycznym ku dosko- 
naleniu narodu. Taka krytyka też jest uwarunkowana narodem. Zerwać! 
Dystans!” (Dzienniki). 

Ale podobny dystans — powiada Gombrowicz — musimy sobie budować 
również wobec naszej europejskości. Bo dopiero jako duchy dojrzałe mamy 
szansę odnaleźć swoją polską i europejską tożsamość: „Nie traćcie drogiego 
czasu na pościg za Europą — nigdy jej nie dogonicie. Nie próbujcie stać się 
polskimi Matisse'ami — z braków waszych nie urodzi się Braque. Uderzcie 
raczej w sztukę europejską, bądźcie tymi, którzy demaskują, zamiast pod- 
ciągać się do cudzej dojrzałości, spróbujcie raczej ujawnić niedojrzałość Eu- 
ropy. [...]. Pozwoliłem sobie podszepnąć inteligencji polskiej, że właściwe 
jej zadanie nie polega na rywalizacji z Zachodem w wytwarzaniu formy, 
lecz na obnażaniu samego stosunku człowieka do formy, i co za tym idzie, 
do kultury. Że my w tym będziemy silniejsi, bardziej suwerenni i skuteczni”. 

Toteż ostateczna konkluzja Gombrowicza brzmi — po naszych lekturach 
Krasińskiego czy de Gaulle'a — wręcz banalnie: „Nie będziemy narodem 
prawdziwie europejskim, póki nie wyodrębnimy się z Europy — gdyż euro- 
pejskość nie polega na zlaniu się z Europą, lecz na tym, aby być jej częścią 
składową — specyficzną i nie dającą się w niczym zastąpić”. 


